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AUDITORIUM DEL PALAZZO DELLA CULTURA
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VINCENZO BELLIN I
ENTE MORALE ASSOCIAZIONE MUSICALE

LA BELVA
LA MIA VITA CONTRO LA TUA

UN �RACCONTO MORALE� PER VOCE NARRANTE E VIOLONCELLO

GUIDO BARBIERI VOCE NARRANTE
MICHELE MARCO ROSSI VIOLONCELLO



GLI ARTISTI

Per vent�anni critico musicale del quotidiano La Repubblica Guido Barbieri scrive 
attualmente per pagine culturali de Il Manifesto. Dal 1980 voce �storica� di Radio 3 
e docente di Storia della musica nei conservatori italiani, si dedica principalmente, 
oggi, alla drammaturgica musicale, rivolgendo una particolare attenzione alla 
�musica della realtà�. Ha scritto testi, libretti e readings destinati ad alcuni dei mag-
giori compositori italiani, tra cui Ennio Morricone, Ivan Fedele, Silvia Colasanti, Fabio 
Cifariello Ciardi, Orazio Sciortino e molti altri. Ha condiviso il palcoscenico, nel ruolo 
di voce narrante e recitante, con musicisti come Mario Brunello, Giuliano Carmigno-
la, Andrea Lucchesini, Marco Rizzi, Gabriele Mirabassi, Michele Marco Rossi, Ramin 
Bahrami, Roberto Prosseda. I suoi testi sono stati messi in scena e interpretati, in 
diversi teatri italiani e stranieri, da personalità del teatro come Elio De Capitani, 
Fabio Cherstich, Carlo Cecchi, Toni Servillo, Iaia Forte, Sonia Bergamasco, Moni 
Ovadia, Valeria Solarino e altri. Ha collaborato come tutor alla Biennale Musica di 
Venezia ed è stato direttore artistico della stagione �Contemporanea� presso la 
Fondazione Musica per Roma, della Società Aquilana dei Concerti, del Teatro delle 
Muse di Ancona e della Società dei Concerti �Guido Michelli� di Ancona. Attualmen-
te è consulente musicale dell�American Academy in Rome e della Fondazione Merz, 
nonché consigliere artistico della Fondazione Nazionale Archivio del Diario. Dal 
gennaio del 2024 è membro della Commissione Musica presso il Ministero della 
Cultura.

Michele Marco Rossi si è affermato come uno degli interpreti di riferimento per la 
musica d�oggi, ampliando significativamente il repertorio del violoncello nel suo 
lavoro a stretto contatto con i più grandi compositori del nostro tempo. Per lui 
hanno scritto i loro nuovi pezzi per Violoncello Solo compositori come Aperghis, 
Hosokawa, Fedele, Gander, Vacchi, Solbiati, e collabora con Poppe, Lachenmann, 
Penderecki, tra i molti. Salvatore Sciarrino compone per lui Linee d�aria e Ivan Fedele 
gli dedica il suo 3° Concerto, entrambi per Violoncello e Orchestra. Nel 2023 debut-
ta con due recital solistici al Teatro alla Scala di Milano per il Festival Milano Musica 
e nel 2024 nel Trio d�Archi Solisti alla storica ripresa del Prometeo di Luigi Nono per 
la Biennale di Venezia. Insieme a Direttori come Nagano, Lyniv, Poppe, Angius, 
Ceccherini, Pretto, Michele Marco Rossi esegue Seven Words di S. Gubaidulina con 
l�Orchestra Haydn di Bolzano e Trento, realizza la prima assoluta di Adagio e Minuet-
to variato di G. Petrassi e di Passionis Fragmenta di S. Sciarrino con l�Orchestra di 
Padova e del Veneto. Nel 2024 debutta come solista con l�Orchestra Filarmonica 
Arturo Toscanini e con l�Orchestra Giovanile Luigi Cherubini, ed esce per l�etichetta 
col legno il suo nuovo disco, Canzoniere, con la prefazione di Ivano Fossati. Nel 2022 
l�Associazione Nazionale dei Critici Musicali gli conferisce il Premio Abbiati del Disco 
per la sua registrazione dell�integrale della musica per Violoncello di I. Fedele (ed. 
Kairos). Pubblica anche il disco su L. Ronchetti (Kairos) e per Brilliant Classics l�integr-
ale della musica da camera con pianoforte di R. Malipiero.  La critica lo definisce 
come un �interprete di eccellenza, capace anche di appassionare anche un pubblico 
di non iniziati alla contemporanea� (il Giornale della Musica).



PROGRAMMA

PAUL HINDEMITH (1895-1963)

SONATA OP. 25 N. 3

LEBHAFT, SEHR MARKIERT

MÄSSIG SCHNELL, GEMÄCHLICH

LANGSAM

LEBHAFTE VIERTEL

MÄSSIG SCHNELL

GEORGES APERGHIS (1945)

OBSTINATE

ANONIMO RINASCIMENTALE

ALFRED SCHNITTKE (1934-1998)

KLINGENDE BUCHSTABEN

PROSSIMI CONCERTI

VENERDÌ 11 APRILE 2025 - ORE 20,30
Sala Laudamo

GIUSEPPE GIBILISCO sassofono - STEFANO PEREZ sassofono
ANTONIO CARDONE pianoforte

Musiche di Creston, Worley, Demersseman, Glazunov, Tomasi

-

SABATO 10 MAGGIO 2025 - ORE 18,00
Auditorium del Palazzo della cultura �Antonello�

STELLE E SUPERNOVE

LA MUSICA DI PIPPO E MELO MAFALI



NOTE AL PROGRAMMA di Guido Barbieri

La �zona grigia� � come l�ha definita Primo Levi - è quell�area ambigua e oscura in cui il confine 
tra la vittima e il carnefice, tra l�oppresso e l�oppressore non è un solco preciso e invalicabile, 
bensì una traccia mal segnata, un margine incerto che lascia aperta la porta a inconfessabili 
complicità. Nella storia della Shoah si sono aperte, in molte occasioni, all�interno dei lager, 
numerose e dolorose �zone grigie�.  Lo dimostra � tra le altre - la vicenda incredibile di 
Hertzko Haft, un ragazzo nato a Belchatow, in Polonia, nel 1925, da una famiglia ebrea. A 
sedici anni possiede già un fisco possente e muscoloso, frequenta una palestra e in molti lo 
vogliono spingere verso il pugilato. Ma lui non pensa alla boxe: non è uno sport che ama. Sarà 
però un comandante delle SS a trasformarlo nel pugile che non avrebbe mai voluto diventare. 
Nel 1941, infatti, Hertzko viene arrestato e deportato a Birkenau. Appena arrivato nel campo 
viene subito indirizzato allo sport machen. Ginnastica forzata, esercizi disumani, botte e 
umiliazioni. Ma il suo fisico è forte e riesce a sopravvivere al primo inverno e alla prima estate. 
In autunno incontra l�uomo che cambierà la sua esistenza: Manfred Schneider, un ufficiale delle 
SS che gli propone un patto: Hertzko, per intrattenere gli ufficiali durante le noiose serate di 
Birkenau, dovrà combattere ogni settimana contro un prigioniero diverso� Se vincerà avrà in 
cambio cibo e vestiti puliti. Hertzko accetta e naturalmente � grazie al suo fisico � vince tutti i 
76 incontri che vengono organizzati nel campo di Jaworzno, una miniera di carbone a nord di 
Birkenau. Il suo nome di battaglia è �Das juden Biest�, �La Belva ebrea�. Al primo incontro 
Hertzko fa però una orribile scoperta, che non rientrava nei patti: il suo avversario, dopo 
essere finito a terra, viene immediatamente giustiziato con un colpo di pistola. Ogni volta che 
sale sul ring la �Belva� ha quindi davanti a sé una alternativa crudele: se vince sa che il suo 
avversario, un prigioniero come lui, verrà assassinato, se perde sa che ad essere ucciso sarà lui. 
Ma la sua è una lunga striscia di tragiche vittorie. I successi sul ring non lo salvano comunque 
dalle marce della morte che vengono organizzate dalle SS prima della liberazione del campo. 
Durante un trasferimento Haft riesce a scappare: uccide un soldato tedesco, si impossessa 
della sua uniforme, vaga di villaggio in villaggio, è costretto ad assassinare due anziani 
tedeschi che lo stanno per smascherare, ma alla fine viene salvato da una pattuglia di soldati 
americani. Nel 1945 trova rifugio in un Campo Profughi dell�Armata Americana a Monaco 
dove vince il suo primo trofeo da uomo libero: l�Amateur Jewish Heavyweight Championship. 
Dopo la fine della guerra il pugile per caso diventa un pugile per scelta. Hertzko è convinto dei 
propri mezzi e sceglie la carriera del professionista nella categoria dei pesi massimi. Nel 1948 
emigra negli Stati Uniti, cambia nome, diventa Harry Haft, ma sui ring americani le vittorie non 
arrivano così facilmente come su quello di Birkenau. Vittorie e sconfitte si alternano crudel-
mente (tredici contro otto) fino al 1949 quando la sua carriera si interrompe bruscamente. Il 18 
luglio al Rhode Island Auditorium sale sul quadrato contro il suo più illustre avversario di 
sempre: Rocky Marciano, suo coetaneo, non ancora arrivato all�apice della carriera, ma già 
fortissimo. Hertzko finisce a terra all�inizio del terzo round per non rialzarsi più. Alla fine 
dell�incontro dirà che tre uomini della Mafia lo avevano costretto a perdere, ma in realtà quella 
sconfitta sancisce la conclusione della sua carriera. Alla fine dell�anno insieme alla moglie 
Miriam Hertzko Haft, il pugile di Birkenau, apre un negozio di frutta e verdure nel centro di 
Brooklyn. Nel 2004, tre anni prima di morire, dopo aver taciuto per decenni, trova la forza di 
raccontare al figlio Alan la sua esistenza, i suoi tormenti, il dramma di essere sempre vissuto, 
durante la Shoah, in una inconfessabile �zona grigia�. Ne nasce una biografia sincera e crude-
le, intitolata, Harry Haft, il sopravvissuto di Auschwitz, lo sfidante di Rocky Marciano. Nel 2018 
il regista statunitense Barry Levinson realizza un film, The Survivor, dedicato alla sua vita.


